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« Sur nos monts, quand le soleil  
Annonce un brillant réveil,  

Et prédit d’un plus beau jour le retour…  
Loin des vains bruits de la plaine,  

L’âme en paix est plus sereine. »

Hymne national suisse (Alberik Zwyssig)
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L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un 
séjour de recherche au British Museum, de rencon-
trer un personnage extraordinaire. Aimant se faire 
appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, 
cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un 
grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement 
complexes ou « sensibles ».

Entre nous, le courant est immédiatement passé. 
D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège 
rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une 
superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. 
Et il m’a montré un trésor  : ses carnets relatant les 
affaires qu’il avait résolues.

J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et 
obtenu un second privilège  : écrire le déroulement 
de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et 
en rebondissements.

Voici l’une d’entre elles.

293745WMB_HIGGINS27_cs6_pc.indd   9 19/12/2017   16:07:27



293745WMB_HIGGINS27_cs6_pc.indd   10 19/12/2017   16:07:27



—  1  —

En ce lundi de printemps, à 4 h du matin, le lac 
Léman était invisible, noyé dans une brume d’une 
rare épaisseur. Certain qu’elle ne tarderait pas à se 
dissiper, sous l’effet de la bise naissante, Félix avait 
bravé les éléments pour faire au mieux le métier qu’il 
adorait  : pêcheur. Et sa plus belle prise, destinée 
à de grands restaurants et à des amateurs éclai-
rés, serait l’omble chevalier, à la chair d’une finesse 
exceptionnelle ; un petit nombre de professionnels 
suisses étaient autorisés à le prélever, et la sévérité 
des contrôles incitait au respect des règles.

La tâche était rude. Horaires implacables et épui-
sants, réussite aléatoire, santé de fer indispensable, 
soumission à la nature… Dans une société aseptisée 
et informatisée, esclave des robots, des conditions 
inacceptables. Et pourtant, quand la vocation se pré-
cisait, rien ne lui résistait !

Après plusieurs années confortables comme cadre 
supérieur au sein d’une multinationale, Félix avait 
détesté les bureaux et l’air conditionné ; éprouvant un 
besoin impérieux de respirer et de profiter pleinement 

11

293745WMB_HIGGINS27_cs6_pc.indd   11 19/12/2017   16:07:27



du site miraculeux où il avait la chance de vivre, il 
s’était brutalement décidé à tenter l’aventure, quittant 
un poste envié afin de se façonner une existence aussi 
nouvelle que risquée.

Et le succès était au rendez-vous ! En moins de 
trois ans, Félix avait acquis l’estime de ses collègues 
et conquis son territoire. D’abord, des clients privés ; 
ensuite, de bonnes tables de la Riviera vaudoise ; 
enfin, une poissonnerie. Le bouche-à-oreille, des 
articles de presse, les commentaires élogieux que 
répandaient les réseaux sociaux… La petite entre-
prise décollait, mais son jeune patron demeurait sur 
le terrain, ce lac extraordinaire, toujours changeant, 
imprévisible, majestueux.

Naviguer était un plaisir inépuisable ; au gré de 
ses sorties, Félix ne cessait de découvrir les secrets 
du Léman, le seul nom à employer, en excluant l’in-
supportable appellation « lac de Genève » qu’osaient 
encore utiliser les habitants d’un canton voisin, proche 
de la France. Il l’aimait à toutes les saisons et à toutes 
les heures, ne craignait ni les rigueurs de l’hiver ni 
les chaleurs de l’été ; fatigues et douleurs s’effaçaient 
quand son bateau s’élançait sur les ondes, agitées en 
cette fin de nuit.

Optimiste invétéré, Félix ne s’attendait pas à l’opi-
niâtreté d’un brouillard opaque ; et l’irruption d’une 
petite barque, à bâbord, le prit au dépourvu. Malgré 
une manœuvre désespérée, il ne parvint pas à éviter 
le choc.

Par bonheur, pas de naufrage ! Victime d’un fort 
courant, Félix dériva en direction de l’île de Peilz, 
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la dernière du Léman, d’une superficie de quarante 
mètres carrés, que dévorait un platane. Face aux loca-
lités de Villeneuve et de Noville, l’arbre carnassier 
semblait planté dans l’eau.

Une forte rafale déchira enfin la brume.
La vision qu’elle offrit à Félix n’avait rien d’idyl-

lique ; coincé par une branche et des roches, un 
cadavre clapotait.
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